| 一个人的排行榜——中国摇滚歌曲经典100首 文∕饭饭2000 01崔健《一无所有》 1986年，穿着一身旧军装，略显青涩的崔健在工人体育馆喊出“我曾经问个不休，你何时跟我走”的时候，一个时代诞生了。上天选择这样一个人来给中国的摇滚乐奠基，是中国歌坛的幸运。中国摇滚乐因为他一开始有了一个非常高的起点，并因此创造出80年代的意识形态奇迹。 崔健是那么低调，那么内敛，我们在主流媒体上几乎看不见他的名字。但他的名字至今高高在上，无人超越，这是中国摇滚的幸福，也是中国摇滚的悲哀。 02崔健《快让我在雪地上撒点野》 中国摇滚旗手最为经典的作品，不仅崔健同期的作品没法比，中国摇滚此后的作品也无一可望其项背。歌曲开头王勇那一段堪称神奇的古筝演奏常常让我联想到老鹰乐队《加州旅馆》前奏中那段抑扬顿挫的吉他声，二者异曲同工。古筝声由远及近，视线从远方拉到近处，从中国的远古跋涉到现代，这时节奏感骤然加强，崔健老成浑厚的嗓音破茧而出，你看见一个近乎癫狂的人赤裸着上身、赤着双脚从精神病院的大门里冲出来，在风雪中狂奔、怒吼。冲破各种意识形态桎梏的决心、对自由的渴望，在这首歌里面表现得淋漓尽致。但由于个人力量的单薄，这种决心和渴望只能成为一种祈求，也只能以一种类似疯癫的形式表现出来。 03崔健《一块红布》 崔健说自己的文化程度不高，写歌词很费劲，周国平却说他的歌词有着惊人的表达力。这首歌的歌词包含了我们无法释解的太多的内容，而在表达上也比《红旗下的蛋》和《新长征路上的长征》更为委婉、含蓄，曲调也更柔和，表面上是一个青年对爱情的浅吟低唱，实际上这首歌非常恰当地表达了80年代有思想的青年对于国家隐晦而奇特的爱，说它奇特是因为这爱的背后充满怀疑、迷茫、困惑，这使得“一块红布”成为国家主义在人们心中一个绝妙的隐喻。 04崔健《假行僧》 我要从南走到北，我还要从白走到黑。 我要人们都看到我，但不知道我是谁…… 这首歌让我们看到的是一个在追寻理想的路上踽踽独行、艰辛跋涉的身影，差不多就是崔健这位中国摇滚乐坛先锋的自述状。坚定，孤独而又决绝，这就是崔健。 05崔健《红旗下的蛋》 尽管这首歌在制作上已经炉火纯青、登峰造极，但在中国摇滚狂飙了8年之后，已不复像《一无所有》那样具备时代感召力。一方面是商业化大潮对崇高理想的冲击，人们的精神世界迅速萎缩，摇滚已经无法让利欲熏心的人们获得感动；另一方面以窦唯《黑梦》、张楚《孤独的人是可耻的》、何勇《垃圾场》、郑钧《赤裸裸》为代表的一批摇滚歌曲同时崛起，摇滚乐坛从一元到多元的转变分散了人们的注意力；还有一个方面，时代已经变了，公共话语中集体主义正在向个人主义过渡，老崔仍然站在红旗下寻求关于集体的身份认同，显得多少有些不合时宜。不管怎么说，这首歌作为经典当之无愧。 06崔健《无能的力量》 这首歌是一个阳痿男人的自我辩解，听了让人心里不是滋味。如果崔健仅仅只是拿“性”说事而再无其他目的的话，我只能说崔健老了，疲惫了。“你往下摸了摸我，抓住了我的手，你轻轻地把我的手，捏成一个拳头，然后放到你的嘴边，你咬了我一口。”我不明白这种无能当中究竟会有怎么样的力量，也不知道这力量从何而来。这首歌的妙处在于歌中那个隐身的女子总是让人浮想联翩。 07崔健《新长征路上的摇滚》 这首歌对新时代的讽喻过于露骨，让我觉得不够完美，但强烈的节奏感和有规律排列的歌词使它朗朗上口，几乎成为崔健继《一无所有》后流传最广的一首歌。 08窦唯《高级动物》 1994年12月17日是一个值得中国摇滚乐永远纪念的日子，这一天在香港红磡体育场，作为中国摇滚乐新势力的“魔岩三杰”横空出世，一举将公众视野中的中国摇滚推向前所未有的高峰，并再次引起大范围的集体兴奋。现在想一想都觉得不可思议，那天同台演出的早已名声赫赫的唐朝乐队在三个小伙子面前竟然显得暗淡无光。三个初出茅庐、血气方刚的青年开辟了中国摇滚乐新的春天。看哪，那是多么年轻的三张面孔啊。 窦唯第一个亮相，他唱的第一首歌就是这首《高级动物》。除了窦唯那带点梦呓色彩的演唱风格，这首歌的歌词也堪称经典，窦唯用一大堆简单的词汇罗列了人类这个“高级动物”的特性，然后轻轻地唱出“幸福在哪里，幸福在哪里？”虽然没有何勇怒吼“有没有希望”那样垂直痛击的力度，但讽喻依然触目惊心。 09窦唯《悲伤的梦》 梦是人们逃避现实的最后一个处所，现实中的欠缺，人们从梦中得到并且满足，如果连梦都变得那么“悲伤”，我不知道还要怎样？想起另一首歌《希望之光》，悲伤也好，希望也好，在窦唯看来都虚幻如“梦”（在窦唯早期的歌曲中，“梦”是一个反复出现的字眼）。突然觉得窦唯是一个有着独立的很自我的想法的人，相信那些很宿命的东西，但是又不甘心，因此一边奋力挣扎，一边又沉沦，一边在希望，一边又那么绝望。 10窦唯《奥，乖》 不是背叛，也不是诅咒，在断奶后的决裂和撕扯之后，那种打断了骨头连着筋的亲情开始显山露水，“奥，爸爸，我那可爱可怜的妈妈”，回头满目疮痍却血浓于水，只有深情的悲怆，悲怆，长大成人后的子辈对父辈的反向抚慰同样充满温情。 11窦唯《主》 像《黑色的梦》，像《大庙》，窦唯再次开始梦呓。希望，绝望，在二者之间挣扎，疲惫不堪，冰凉刺骨。 12窦唯《窗外》 窦唯将中国民乐引入自己歌曲的只是一次尝试，但是他从一开始就做得那么完美，那么窦唯。本来选了《艳阳天》，反复听过后，还是认为这一首好。穿插于其中的民乐部分勾勒出一个远离尘世的世外桃源，没有浮华喧嚣，只有婉转空旷，静谧和晴朗。 刚开始不喜欢窦唯，年龄渐长，对他的歌的喜爱也与日俱增。他涉猎的范围太广，就仿佛一个人不但游遍了名山大川，还深入不毛，在一些人迹罕至的地方找到自己心醉神迷的东西。他的音乐越来越无法用摇滚来定义，甚至已有的所有关于现代音乐的词汇都无法定义。后期的一些曲子可以说美轮美奂，可惜没人能为它们配上词、演唱并成为歌。所有热爱摇滚的人包括我都会感到遗憾，这些脱俗出尘的曲子在这个浮躁的时代里，必将或已经成为世俗生活中的人们敬而远之的阳春白雪。 13张楚《姐姐》 北京某某公司在20世纪90年代发行了三张摇滚合辑《中国火1》、《中国火2》、《中国火3》，从歌曲的质量来说，3不如2，2不如1，而1里面标志性的一首歌就是张楚的《姐姐》。这是一个在单亲家庭长大的小男孩在讲述他阴郁的童年故事，父亲的满口酒气和拳头，受辱后姐姐的眼泪，“我”的单薄和孱弱，和对亲爱姐姐的依赖——在张楚如泣如诉的歌声中，那些已经已经在时光流逝中逐渐褪色的记忆被重新拉到眼前，那么真实、那么令人揪心。 14张楚《孤独的人是可耻的》 在欢快的小提琴声中，我们对爱情的憧憬张开了双眼，那么热烈地看着鲜花，草地，绿树，少男少女，在一种酸酸甜甜的感觉中祝福他们并且狠狠地祝福自己。孤独的人是可耻的，不是自责，是祝福。 第二段话我都不忍心写，因为张楚所说的那种对爱情的荒谬感我们完全可以置之不理，背后的东西太绝望也太黑暗。就像1989年卧轨自杀的诗人海子那首著名的诗《面朝大海，春暖花开》一样，温暖的诗句背后的东西太绝望也太黑暗。这个曾经四处漂泊的中国最孤独的歌手，张口告诉大家“孤独的人是可耻的”，这种指向自我的杀伤力有多大我们可以想象。但欢快的曲调和隐晦的歌词遮住了人们的耳朵，人们听到的是阳光下那些暖洋洋的东西。这样听其实没什么不好。 15张楚《上帝保佑吃饱了饭的人民》 摇滚不一定非是电吉他和鼓声的喧嚣，不一定非是声嘶力竭的呐喊，摇滚也不一定非是叛逆和颠覆，如果没有对一些神圣的东西的敬仰，没有对世界的爱，再吵再闹再叛逆再颠覆都是白搭。在张楚的歌声中，我第一次从中国摇滚那里那么直接地听到了爱（虽然有点自恋），那是对生活在最底层的劳苦大众的悲悯，一种人性的关怀，那么温情脉脉，那么让人感动。 16张楚《蚂蚁，蚂蚁》 一辈辈的勤劳朴实的劳动人民，作为“沉默的大多数”（王小波语），在中国的土地上，日出而作，日落而息，生活得那么卑微渺小，生活得那么坚韧不拔，这是这个农耕民族千百年来不曾改变的生存事实。蚂蚁，蚂蚁，谁知道你们的名字，谁关心你们的疾苦，为了生活耗尽一生，静静地生，静静地死。张楚给大地上这种朴素的生命给予最热情的歌唱。 张楚是一个奇怪的歌手，他在自己的第一首歌中——如果《姐姐》是他的第一首歌的话——便攀上了珠穆朗玛峰，从此之后只能越走越低。张楚最早的一些歌曲都很优秀，除了以上，《爱情》像一首配乐诗朗诵一样优美动听，《赵小姐》演绎出一个平凡女人的悲欢离合，《西出阳关》让我们看到一个流浪歌手被夕阳拉长的孤独身影……而后他的创造力像自由落体一样直线下降，他的身影也渐渐淡出人们的视野。我一直想不明白，他是被什么给毁了。是对自我的背叛吗？ 17何勇《姑娘，漂亮》 真正将1994红磡演唱会推向高潮的是何勇。魔岩三杰中，窦唯少年老成，像个绅士；流浪艺人张楚则像个羞涩自闭的男生；一张娃娃脸、扎着红领巾的何勇倒像个真正的摇滚歌星，在舞台上玩命地跳，扭，呐喊，和观众互动，这种疯狂让在场的香港观众一次次热血沸腾。这首歌有张有弛，刚柔并济，前面几句简单的唱词琅琅上口，而其中揭示的金钱与爱情的矛盾到了今天依然能够引起年轻人的共鸣——“交个女朋友，还是养条狗？” 18何勇《垃圾场》 窦唯眼中的世界是一个黑色的梦，而何勇眼中的世界是一个垃圾场，在这里，人们“吃的都是良心”，“拉的全是思想”。中国摇滚对现实世界的怀疑和批判在这首歌里达到了极至，当何勇声嘶力竭地追问“有没有希望？”他问了一遍，又一遍，又一遍……这问题像沉重的鼓点一样不断砸在我心上，每重复一遍力量就增加一份，最后让我的心我的全身都战栗起来。 像诗人食指一样，何勇后来进了精神病院，痛烈的事实向我们直呈了这样一个命题：摇滚绝对不是娱乐。 19何勇《钟鼓楼》 在《垃圾场》之后听这首歌，仿佛从风暴的中心回到了宁静的平原，“我家住在二环路上，”一个关于家乡变迁的故事娓娓道来。何勇的父亲何玉生的琵琶伴奏为这首歌定下了怀旧的基调，多么伟大的父亲；窦唯的笛子也为这首歌增色不少，多么伟大的战友。我们眼睁睁地看着一些美好的东西作为现代化的代价被摧毁、消灭，像从前的钟鼓楼一样一去不返。何勇的歌曲绝不仅止于怀旧，果然，在歌曲的结尾，对旧事物的温情抚摸变成了激烈的控诉。 20黑豹乐队《无地自容》 在中国，作为“摇滚”，黑豹乐队和零点乐队的名字最为响亮。黑豹没有灵魂，零点只会撒娇，因为没有危险性所以他们很少受到主流话语的排斥和打压，反而贴着“摇滚”的商标红遍大江南北，几乎成为中国摇滚的代名词。《无地自容》是黑豹的标签，这首歌跟崔健的《一无所有》一样脍炙人口，在中国摇滚单曲的榜单上牢牢占据第二把交椅，直到永远。再次向窦唯致敬。 21黑豹乐队《别来纠缠我》 时至今日，黑豹最好听的两首歌还是窦唯当年创作并主唱的《无地自容》和《DON’T BREAK MY HEART》。除此之外要找第三首的话，就只有这首《别来纠缠我》，其中铿锵有力的节奏和张扬的性格确实能够振奋人心。 22唐朝乐队《梦回唐朝》 当代中国在世界文化地图上的位置并不突出，当国人5000年文明史的民族自尊被西方的强势文化侵略得喘不过气来的时候，很自然地会从老祖宗那里寻求慰藉，“菊花，明月和酒”，这是阿Q“从前也阔过”的现代翻版。唐朝的出现迎合了这种思潮，一方面是对中国当代文化孱弱的不满，一方面是对祖先曾有过的辉煌的迷恋和膜拜。那些看上去古香古色的歌词和激扬飘逸的歌声相得益彰，给了当年那些寻找自慰的人们一个巨大的惊喜。 唐朝乐队被很多人称之为中国曾经最好的乐队，最好的金属乐队，最纯粹的乐队。这首歌是他们的巅峰之作，包含了唐朝从开始到最后的所有可能。 23唐朝乐队《飞翔鸟》 丁武的歌声像一只鸟一样飞翔而起，直入云端。那么自由，那么美好。丁武的嗓子成就了唐朝。 24唐朝乐队《九拍》 比起唐朝那首因为纪念张炬而广为人知的《月梦》，这首《九拍》更合我心，这是一首向月亮献祭的歌。我以前的女朋友名字叫月，在我的手机上她的名字就叫月亮。听崔健的时候我就成了崔健，听何勇的时候我就成了何勇，听唐朝的时候我就是唐朝，有些话没办法说，月亮，月亮，月亮，你是我的理由。 25郑钧《赤裸裸》 郑钧和许巍是摇滚音乐里最不好定义的两个人，尤其是郑钧，这个既不向主流妥协、同时也游离于摇滚之外的家伙，让我惊讶的是他竟然能够始终坚持自我、并且始终立于不败之地。除了老崔，没有第二个人在歌曲的总体质量上达到那样的高度。郑钧不走极端，歌曲中没有直击灵魂式的拷问，但同时也绝不媚俗，没有流行歌曲中那些惺惺作态的高亢和绵软无力的呻吟，除了《怒放》中有几首平庸之作外（郑钧曾因此被乐评人颜峻痛斥为“正人君子”），他的大部分歌曲甚至包括翻唱的歌曲都堪称精品，让人爱不释手。《回到拉萨》《门》《极乐世界》《迷途》《马》《路漫漫》《第三只眼》《天下没有不散的筵席》《难得糊涂》《牌坊》《按揭》《商品社会》《冲动是魔鬼》…… 这是一串很长的名单，而把头的就是《赤裸裸》。这首歌曲曾经流传于中国的大街小巷、给了太多文弱小青年们冲动的勇气和自我陶醉，跟《一无所有》《无地自容》一样已经成为一代人的回忆。 26郑钧《安慰》 爱情是郑钧歌曲里一个永远的主题，《门》、《迷途》、《幸福可望不可即》，每一首都千回百转，留下歌者内心饱受折磨的刻痕。唯有这一首《安慰》，平静，绝望，忧伤，让人内心抽搐无以复加。 27郑钧《灰姑娘》 把这首歌算作摇滚也许会引人非议，但是，把它拿去在“同一首歌”的舞台上演唱你同样会觉得不太合适，这首直奔流行的歌放在那些靡靡之音中会显得那么孤高超绝。不是因为别的，只因为作者有一个独立的灵魂和一颗温柔如水的心。 28郑钧《苍天在上》 这大概是郑钧最大气的作品了吧，这首歌里充满对上苍的敬畏和俗世生命的悲悯。郑钧的人格在这首歌里得到了放大，他音乐中那种高贵的东西令人景仰。 29许巍《故乡》 跟郑钧一样，许巍好听的歌曲也可以列出一长串名字，《执着》《时光》《漫步》《蓝莲花》《完美世界》《天鹅之旅》《礼物》《我的秋天》。许巍介于摇滚和流行之间，这种中间立场为他赢得了广泛的认同。当你一个人失落地走在异乡的路上，街头某个音像制品店里突然飘来许巍苍凉的歌声，“天边夕阳再次印上我的脸庞，再次印着我那不安的心，这是什么地方依然是如此的荒凉，那无尽的旅程如此漫长……”站下来，让这熟悉的旋律击打自己的心灵，想起远方，忍不住泪流满面。 30许巍《两天》 生命只有两天，一天用来出生，一天用来死亡。带有强烈思辨色彩的歌词随着许巍激越的歌声直击你的心房，让你灵魂颤抖。 31许巍《悠远的天空》 在我对许巍失望很久以后，这首歌回光返照，让我重新燃起对他的希望，不得不感叹一直在忙活的许巍宝刀不老。听这首歌有一种进入世外桃源、突然被解放的感觉。随着美丽的阳光，在悠远的天空下，晚风轻拂过脸庞，我抛却了，我自由了。 32左小祖咒《我不能悲伤地坐在你身旁》 我已经很长一段时间不听中国的歌了，是这首歌给了我重新关注中国摇滚的冲动和信心。这是一首不可多得的歌曲，一首真正的惊世之作。慢歌很少能摇滚，这首歌不仅摇滚，而且这么经典。与祖咒那古怪的声音邂逅，是那样惊喜。说他古怪，是因为没有人这样唱过。深夜我独自游荡在空寂无人的校园里，听着祖咒那阴郁得近乎野蛮的声音，是那样的痛心痛肺。这首歌会让人惶然失措，然后又深深陶醉。 33左小祖咒《感激》 在带有明显的异域色彩的节奏强烈的鼓点和击掌声中，祖咒苍凉的歌声为我们铺开了一条穿越沙漠的道路，朦胧的歌词让我们隐约看到的是一个母亲背着幼子、带着长子走在塔克拉玛干沙漠上的场景，母亲美丽圣洁，母爱伟大无私。更多的故事被略去了，只能凭想象去填补，她们究竟得到了什么恩惠，歌唱者究竟在谴责和感激什么？ 这首歌绝不能只用“好听”两个字来形容，我对它充满敬意。一个朋友给我推荐这首歌的时候，用到了“催人泪下”这个词，这样说一点都不为过。 34左小祖咒《当我离开你的时候》 在《大阪城的姑娘》中，王洛宾深情地唱“如果你要嫁人，一定要嫁给我”，到了这首歌里，是左小祖咒在这样忧伤地唱：“你若是要嫁人，不要嫁给我”，这是另类抒情给予从前的红色浪漫的温柔一击，面具背后，我们是多么虚伪。 有一条线是很明显的，从崔健的《南泥湾》，到唐朝的《国际歌》，再到张楚的《社会主义好》，在民间歌手向主流话语的献媚过程中，皈依的气味越来越淡，反叛的气息却越来越浓，到了左小祖咒的《方法论》终于图穷匕见，反讽的力量让我们这些顺民胆战心惊。这就是摇滚。 35鲍家街43号《小鸟》 北京音乐学院的几个高材玩出的几首歌，曾经给了沉寂的中国摇滚乐超乎寻常的惊喜。恰如其分的音乐处理，流畅而节奏明显的旋律，对生活的形而上探讨，我到现在都认定《鲍家街43号》是中国摇滚曾经有过的最好的专辑之一。1997年，我正在上高中，我爱死了《小鸟》这首歌。 36鲍家街43号《我真的需要你》 乐队解散后汪峰单飞，他稍微向流行靠了靠，便立刻赢得盛名，唱功可见一斑。当然光唱功好根本成不了事，最重要的能够打动人的音乐——悠扬的旋律和相得益彰的歌词，以及对生活的某种洞见。鲍家街43号做得非常好，对平凡生活的厌恶、对爱情最为直接的呼告在这首歌中被充分表现了出来。亲爱的，我现在不再需要啤酒和上帝，我真的需要你…… 37鲍家街43号《风暴来临》 年轻真他妈的是一个了不起的词，可以那么少年意气，可以那么肆无忌惮地破坏和创造，可以我行我素，可以一个人对着整个世界山呼海啸。这首歌我相信可代表这支曾经的高校乐队最高水平，一首典型风格意义上的典型作品，恢弘，激扬，让人热血沸腾。 38鲍家街43号《晚安，北京》 这首歌曾经是鲍家街走向成熟的标志，人们对它已经说得太多。我曾三次听到关于 “新的摇滚教父诞生”的说法，一次是左小祖咒，一次是谢天笑，一次是汪峰，三者里面，我觉着汪峰最没有可能。乐队解散以后，单飞的汪峰虽然大红大紫，飞的更高，但对于中国摇滚来说，我们看到的只是他定格为历史画面的背影。再见，汪峰。 39谢天笑《昨天晚上我可能死了》 谢天笑原是冷血动物的词曲作者兼主唱，后来乐队解散，谢天笑也去了美国。归国后谢天笑重组乐队，以“谢天笑＆冷血动物”东山再起。所以我提到谢天笑的时候其实包括了他前后三个阶段：冷血动物，谢天笑，谢天笑＆冷血动物。这是我心目中中国目前最好的金属乐队，鲜明的个性和卓越的音乐禀赋，再加上狂野而又有节制的力量释放，使他们从中国数以千计的地下摇滚乐队中脱颖而出，得到包括国外媒体在内的广泛的认可。这个清瘦的山东汉子前途不可限量。 “我已没有尸体，我也没有呼吸，天象坟墓一样压着我，谁拯救我，谁拯救我”，吓人的歌词，强烈的逼迫感，绝望，疯狂，呐喊，暴虐，求救，嘶吼，仿佛在世界黑暗的中心击打自己的灵魂，透过表面触及到的存在的虚无感让人瞠目结舌。只有一种痛苦如影随形，无法释怀，那就是生命的虚无之痛。如果左小祖咒是波特莱尔，那么谢天笑就是加缪，他的才情四溢为他罩上了耀目的光环。 40谢天笑《冷血动物》 文化精英对主流话语的自动疏离使他们一个个变成了“冷血动物”，对于社会，他们是冷血动物，对于公共事务，他们是冷血动物，对于主流话语主导的一切，他们都是冷血动物。因为不甘心默默无闻，冷血的同时他们又在另一些精神坐标系上永远保持着某种高扬的姿态，冷不防就能从话语包围圈中窜出头来，让所有热心肠的东西望风披靡。民乐如古筝的加入让谢天笑的歌更加好听，但却并不因此而减弱其冲击力和震撼效果。
上一篇：中国摇滚二十年（经典100首歌曲）版本一下一篇：摇滚乐的种类~
Archiver|手机版|小黑屋|中国摇滚网站 ( 鲁ICP备05012468号-1 ) GMT+8, 2025-5-4 16:21 , Processed in 0.062389 second(s), 18 queries . Powered by Discuz! X3.5 © 2001-2025 Discuz! Team. |
